总盼望能下一场大雨，雨后，天气便凉爽许多。雨中无事，独自倚在门前，或是坐在窗内，静静地看雨、听雨，都是我极喜欢的事。

雨下得大了，地上、树上、屋檐上，雨点跳跃，眼前白茫茫一片，仿佛就要进入混沌一般。好在这样的暴雨时间都不会太长，大概老天也没有那样大的能量，发了一通脾气后，雨便小了。我喜欢雨下得小一点儿，雨小了，雨声便温情了许多，也灵动了许多。听雨的佳处是种了芭蕉的窗前。去年的豫园行，正赶上下着小雨，雨中豫园人少，倒多了几分幽静。走到长廊边，坐在美人靠上，一回头，便看见身畔的一丛芭蕉。已是夏日，芭蕉叶子长得很宽大，映得长廊也是绿莹莹的。长廊外的雨还在下，点点滴滴，打在芭蕉叶上。我靠在那儿，望着远处的亭阁水榭，听着芭蕉叶上的雨声，穆然沉醉，直到晶宝叫我时，才恍然惊醒。走出长廊，再转身时，便不见了芭蕉，也听不到细雨拍打的声音了。

南邮学校梅苑的宿舍，入门转角处也种着一株芭蕉。芭蕉树的叶子碧绿宽大，伸展在白色墙上，既是一幅浓绿泼墨的大写意，又是一帧精致的工笔画。这一点也不矛盾：芭蕉树的姿态适宜写意，大块纯粹的浓翠，多痛快啊！而芭蕉树的叶脉又是那么清晰整齐，绿得那样细致，仿佛用工笔细描出来的……无论哪种画法的芭蕉，可以在叶上爬着一只七星或五星瓢虫，或是一只盔甲有金属色泽、扬着长长触角的天牛。我不知道自己多少次从转角边走过，似乎每次都很少注意那株高出白墙的芭蕉树，也从未留意过雨打芭蕉的声响。年轻人啊，总是睁着好奇的眼睛天天忙碌，我们大概都不能责怪这种疏忽大意吧。

“窗前谁种芭蕉树，阴满中庭，阴满中庭。叶叶心心，舒卷有余情。伤心枕上三更雨，点滴霖霪，点滴霖霪。愁损北人，不惯起来听。”雨声点滴的芭蕉叶上，敲打的是乡愁，更是离情，还有那剪不断、理还乱的纷杂情绪。窗前，不知是谁种下了那株芭蕉树，在李清照的词里，是那样孤独凄冷。这种情愫后人大概无法体会，就像年幼时，我也无法体会雨打芭蕉的款款深情一样。

住在西湖边的秀才蒋坦是可爱的，他做了一件可爱的事，也是我特别喜欢的事。这天，他在芭蕉叶上题下词句：“是谁多事种芭蕉，早也潇潇，晚也潇潇。”也许是雨打芭蕉的声响扰了蒋坦的酣眠，总之，秀才不开心了。蒋坦的妻子看到这孩子气的“怨言”，也在后面续了一句：“是君心绪太无聊，种了芭蕉，又怨芭蕉。”那一刻，芭蕉叶下的莞尔一笑，跃然而出。

窗前谁种芭蕉树，可能并不重要。你喜欢，或是不喜欢芭蕉叶上的雨声，也不重要。若有一日，你开始坐在芭蕉树前静静地听、默默沉醉，你便也听懂了风雨之声……

                                                       （菲纳斯 王敏）